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楚霸王錦衣夜行，不想人前顯示身份榮耀，

是高富帥低調而牛掰的炫耀。我棉衣夜行，不想

引人注目，是女吊絲悲催而低調的必要。

網上最近因為《致青春》與《中國合伙人》兩

部電影掀起了討論熱潮，戀愛與勵志奮鬥的話題

快被扒餿了。

今天另辟蹊徑，絮叨一下吃貨的青春。

說到吃，我是個要求簡單，甚至有些粗糙的

人。為了成全爹娘煞費苦心處心積慮的養豬計

劃，他們搗鼓的五花八門的食物，我常常像秋風

卷落葉一樣來所不拒一掃光。

其實每天給我吃炒飯或湯面，足以打發我的

胃，並能堅持一年365天不膩不棄。

上大學的前兩年，每到冬日的深夜，挑燈夜

讀的時候，熱呼呼湯面的誘惑讓我到了幾乎抓狂

的程度。

這時候，如果有一個男人，像張藝謀的電影

《有話好好說》裡那個大老粗民工一樣，站在我的

樓下高喊，“安紅，安紅，餓想膩，餓耐膩”，

然後再用竹籃子吊上來一碗麻辣牛肉面，我沒準

一感動就義無反顧地嫁給他了。

深更半夜，為了一碗面興師動眾地驚擾閨蜜或

護花使者，有損我苦心經營的偉光正形象。於是穿

上厚厚的棉衣，騎上單車，穿過一座立交橋，橋對

面的城市是座不夜城，忽明忽暗的萬家燈火像夜空

裡飄浮的許愿燈，與我那顆驛動的心遙相呼應。

風馳電掣般來到一家營業到凌晨5點的面店

前。進門前先把衣領高高豎起，再把前額的劉海

拉得低低的，試圖蓋住眼簾，然後“吱嘎”一聲

開門，像個不速之客奪門而入。

那是個隻有高高吧台座位的店，瞬那間，趴

在台前所有饕客的目光刷一下掃過來，每個人腦

門上一個鬥大的問號，我身子溜進店的同時，問

號旁又多出驚嘆破折冒號等標點符號。

當我低著頭落座在最裡面的位置，所有狐疑

的目光又齊刷刷朝我方扭過來。

一個微弱的目光問“離家出走的嗎？”

一個慈祥的目光打探“讓人掃地出門的嗎？”

又一個惶恐的目光猜“有來頭的女人吧？”

被道道有內涵的目光盤查，身上的雞皮疙瘩

勢如破竹綻放後，我漸漸鎮定下來。

惡俗的口欲開始蓄勢待發，雖然我很想豪邁

地吆喝，“小二，先燙二兩老白幹，上一盤花生

米”。為了維護窈窕淑女的形象，招手示意站在

吧台裡面的老板過來，在他耳邊壓低嗓子眼，小

聲而含糊地說，“來一碗叉燒面，肉多加一份”，

那氣氛，比起當年的地下組織接頭，就差帶墨鏡

和使用暗號了。

點完菜，我略微抬起頭，與一束束遊移飄忽

的目光不期而遇，男人，還是男人，青年的，中

年的，老年的，都市邊緣人，深夜孤獨的遊魂

們，清一色坐滿男人的吧台最裡面，躲著一個年

輕的女人，這場面是多麼突兀而詭異，鴉雀無

聲，空氣也停止喘息。

我的目光也從他們身上輕微掠過，不由同病

相憐般感嘆“同是天涯淪落人”啊。

當一碗面擺在眼前，所有的矜持盪然無存，

挽起袖子，展示出巾幗不讓須眉的氣概。我就像

那些爺們一樣，“涕哩吐露”氣勢磅礡開始進攻

寡不敵眾的面條。那一刻，用很man來形容我恰

如其分。

吃飽喝足，再心驚肉跳一溜煙飛回家。

城市治安良好，沒發生被尾隨的情況。

第一次棉衣夜行得逞壯了膽，以後就變得輕

車熟路有恃無恐起來。

老板記住了我這號特色人物，隻要對他一點

頭，便心照不宣端上我最愛的叉燒面，有時候，

他還會附送一盤小菜或炒飯，然後輕輕對我一點

頭，我報以誠摯的微笑謝過。不用語言的交流，

地下組織的接頭行雲流水般深入展開。

生命中有的貴人，他雖然給予我滴水之恩，卻

潤物於無聲，足可一生一世滋潤我的心靈，讓我在

最疲憊困頓的時候，像一個彈盡糧絕孤軍奮戰的士

兵的時候，甚至懷疑自己懷疑世界的時候，感受到

些許的溫暖，還愿意相信人間有真情，不氣餒，繼

續點燃心中希望的火燄。而這種最樸實的情感，細

微的關懷，也融在我身體裡進化成了本能，面對彷

徨失意的人，條件反射似地走上前去噓寒問暖，不

求回報地給與舉手之勞的協助。

兩年間，像個獨行俠一樣，棉衣夜行穿越無

數個漆黑的寒夜，一碗碗面，撫慰了躁動不安年

輕的胃口，也補充我堅持下去的能量。

幾年前，又回到了那個地方，沒有喬裝改

扮，大模大樣進去，環顧四周，物是人非了。叫

了同樣的面，無法再狼吞虎咽。就像嘗過山珍海

味，懷念落魄時喝過的珍珠翡翠白玉湯，等真的

湯到嘴邊，品起來又感覺索然寡味，那不過是專

屬於布衣青春的奢華罷了。

即使布衣的奢華，也總與揮霍不謀而合。

喜歡致青春片尾的幾句歌詞。

貪戀的歲月 被無情償還。

驕縱的心性 已煙消雲散。

這年華青澀逝去。

明白了時間。

在被時間橫掃吞噬湮滅上，眾生平等，多麼

微不足道名不經傳的一個人，她的青春也值得被

文字紀念。

共緬懷有陽光就燦爛，有月光就皎潔的青春

歲月。

否冷落了誰。但我所說的獨處並不含有任何孤

獨寂寞的情緒，而是沉浸在自己的世界中，享

受思想不受幹擾地馳騁；享受情感在心中沒有

抑制地宣泄。

年輕的時候，我活在別人的眼裡，在乎別

人的眼光，在乎這眼光中自己的模樣，也在乎

別人覺得自己是否孤獨。於是我要與人結伴，

要群聚紮堆兒，要顯出自己不是沒有朋友的可

憐蟲。即使很多時候，是與自己不喜歡的人聊

著自己並不感興趣的話題，但是為了別人眼中

的自己，我會去配合別人的腳步，去迎合別人

的好惡，直至將自己耗得筋疲力盡。

隨著年齡的增長，我發現歲月帶給人的不

僅僅是青春漸逝的失落，也會將那種真正從

容、自信的感覺帶給你。令你覺得自己的內心

被來自生活的感悟充盈著、豐滿著，滿到自己

可以慢慢地獨自享受而沒有寂寞感；令你覺得

自己眼光篤定，篤定到不會因為別人的否定而

閃爍、猶疑。

這也許是隻有經歷了歲月的洗禮及生活的

積澱才能得到的感受，我因此感謝時光，感謝

生活給與了自己現在的一切。我也更加能夠享

受與親人共處的其樂融融，與朋友相聚的熱烈

暢懷，以及獨處的安寧嫻靜。

■ 房麗燕

有生以來第一次自己一個人走進了卡拉ok

包房。

那天下午休息，準備去美發廳收拾一下頭

發。可是離約好的時間還有近一個小時，正為

如何打發這富裕的時光而發愁，突然意識到自

己停車的地方是卡拉ok 店的停車場，何不趁

此機會去獨自k一下呢？一下子，我被自己的

想法激發出了振奮，這真是個不錯的主意！

走進店內，發現平日白天的價格便宜得驚

人，一個小時 108 日元，不計時隨便唱隻要

300日元。說實話，一個人進這樣的地方還是

有些許不安的，生怕人看著我的異樣眼光。但

接著一轉念：顧客交錢享受，店主收錢服務，

誰管誰呀！反正俺今天就是要獨自k定了，怎

麼樣？！於是，堂而皇之，淡定無比地走進了

房間。

沒人搶麥，不必在意唱得好壞，麥霸到

底，好不愜意！

想想我似乎很享受獨處，雖然獨自卡拉ok

前所未有，但卻常常一個人毫無懼色地進出飲

食店。即使是那種所謂不適合女性獨自進入的

小店。曾經一個人走進了一家昏暗、窄小的面

館兒，進去了才發現裡面坐了一屋子建築工人

模樣的男人。但既然邁進了門，就不愿顯現膽

怯退縮的樣子，於是坦然地作出不懂這裡不適

合女人的“KY”（日語：讀不懂空氣，就是沒

眼力架）狀，要了一碗蘸面（tsukemen）。竟

發現它超級好人，以至於以後常常照著這家面

館兒留給我的蘸面的味道去衡量其它面館兒，

結果沒有發現能與之媲美的。

我覺得獨處真的不錯，不用說自己不想說

的話；不用在自己並不想笑時，擠出尷尬的笑

容；可以漫無邊際地胡思亂想，而不必介意是

■ 小艾媽


