

华西村“老书记” 吴仁宝的葬礼

吴仁宝留下的财富

罚则

1、“严禁采摘花草、瓜果，违者重罚壹万元整！”这种落款村民委员会的告示牌出现在路边，即使带着夸张的数额和惊叹号，大部分华西人仍不会把这当成儿戏。

2、网上关于华西村重罚赔钱的传闻得到了村民的证实，据传，村委会成员被发现类似行为后，要面临一百万的重罚。吴仁宝解释华西“禁贴”时表示，此举是为了村民的健康和思想。

3、按照华西村的要求，如果离村需要退回十年的福利。曾有人真的为外出闯荡选择了“净身出户”。几年后，此人生意失败，村里依旧接纳他回来。当然，每年的福利分红比例也开始从零计算。

精神

1、吴仁宝的信念就是：人民幸福就是社会主义。他时刻思考的是如何让村民过上好日子，团结大伙为了共同的目标努力奋斗，创造一个又一个奇迹。

2、坚持信念不盲从。1980年代初，中国农村开始经历一场新的重大变革，“分田到户、包产到户的承包责任制”迅速在各地推开。他毅然决定坚持发展集体经济，走出一条适合自己发展的路。

3、善于思考，与时俱进。1992年3月1日，吴仁宝看到邓小平南方讲话的报道，判断全国经济要大发展，当即动员一切资金，大囤生产原料，当时购入的铝锭每吨6000多元，3个月后就涨到了每吨1.8万多元，赚了近亿元，积累了“第一桶金”。

吴仁宝成功缔造了一个“理想国”。这里“有金山银山，也有绿水青山”。在生命最后的十年，他考虑最多的，是如何把它的钥匙平稳地交给子孙一辈。

相比华西村此前举办过的一系列盛会，华西村半个世纪来最有权力的人的身后事，可谓简朴、克制。华西村的一位干部说，丧事简朴，不仅因为老书记一贯低调，也因为“他老人家考虑到党中央提倡节俭”。

即使在生命的最后时刻，吴仁宝也显示了他与时俱进的政治智慧。这恰是吴仁宝做华西村的密码之一。在后吴仁宝时代，华西村是否仍能有这样的能力？



子孙辈

吴仁宝的家庭成员担任了华西村党委将近一半的书记、副书记职位，副书记孙海燕专门解释：“关键是，这些人是不是真的有才，能给华西村做贡献。”

3月22日，华西村的老书记吴仁宝出殡，人群早早地在民族宫外聚集。

吴仁宝是这座“天下第一村”的缔造者。即便在2003年将村党委书记一职“交”给四子吴协恩后，他依然是这艘巨轮上无可替代的领航员。

追悼会定于8时08分举行，作为华西村的当家人，吴协恩最早来到现场，招呼各路客人。吴仁宝在吴协恩11岁时将他过继给村里一户儿子夭折的孙姓人家。所以吴协恩的儿子姓孙，叫孙喜耀，这位“85后”澳洲留学归来后，现任村党委委员、华茂计算机技术有限公司总经理。

8时，一个戴眼镜、扎马尾、皮肤白净的女人走到台前，用话筒提请全场安静，“追悼会即将开始”。她叫周丽，1981年出生，是老书记的孙女，村党委副书记、村委会常务主任。3年前，她被任命为华西村龙希国际大酒店的总管，被外界视作华西村的“三把手”。周丽的丈夫、吴仁宝的长孙吴昊是村党委常委，管理华西村在墨西哥开办的公司。他的父亲吴协德是吴仁宝的二儿子，除担任村党委副书记外，还掌管华西村的支柱产业之一：钢铁。

吴协东的小女儿吴芳2012年当选江阴市副市长后，娴熟地处理了外界的各种争论。吴家子女中，走出华西的仅此一例。吴芳的丈夫李庆则留在了村里，担任华西集团公司副总经理，华西村投资亿元兴办的航空

公司正由他掌控。

礼堂里按照事先布置，重要领导、外来领导、无锡市、江阴市领导、江阴机关干部共436人，依次占据主席台前最中央的位置；吴仁宝一生结下善缘无数，343位友好单位代表站在礼堂北侧，100位亲属、100位华西村班子成员和150位华士镇代表则站在礼堂南侧。

18位吴家人和重要领导站在同一区域。东、德、平、恩，吴仁宝用四个儿子的名字纪念共和国的伟人们；现在，他们的家庭占据了华西村党委将近一半的书记、副书记职位。在这个党、村、企合一的村庄，把整个华西村的经济命脉。

华西村党委副书记孙海燕对此专门解释：“关键是，这些人是不是真的有才，能给华西村做贡献。”

华西村长期的观察者、复旦大学教授周怡则曾提出，这种方式与市场经济中的家族企业相仿，在华西村集体企业的经济起飞中起支柱作用。

最后一次把握

吴仁宝在一些时候“逆流而动”，在另一些时候则顺势而为。

8时08分，追悼会开始。

相对于此前举办过的一系列盛会，华西村52年来最有权力的人的身后事，可谓简朴、克制。负责追悼会布置的江阴花山殡仪馆工透露，按原本的设计方案，主席台前应是一片云状的花海，现在考虑到从简，改为几排花盆和一排蜡烛。

华西村的一位干部表示，丧事简朴，不仅因为老书记一贯低调出门只吃方便面，茶

叶蛋也因为“他老人家嘱咐仪式从简”，“应该是考虑到党中央提倡节俭”。

这是吴仁宝一生中最后一次为华西村把握中央精神。过去的岁月里，这一能力曾是他创造辉煌的关键。他在一些时候“逆流而动”。早在1969年，吴仁宝便开办了地下小五金厂；而在1980年代初全国的“分田到户”浪潮中，却坚持集体经济，并以此为基础，使华西村成为中国第一个“电话村”“彩电村”“空调村”“汽车村”“别墅村”，其名气越来越大。

他在另一些时候则顺势而为。1992年3月1日，吴仁宝看到邓小平南方讲话的报道，判断全国经济要大发展，当即召集全村干部，动员一切资金，大囤生产原料，并借贷千万余元用于周转。

华西村当时购入的铝锭每吨6000多元，3个月后就涨到了每吨1.8万多元，经此一役，华西村赚了近亿元，积累了后来发展各项产业的“第一桶金”。

在政治和经济之间灵敏地把握切换时机，是吴仁宝做华西村的密码。公开资料可见，2002年，投入15亿元的重点项目“北钢”，就得到了省内帮助。

所有的判断和置换，现在为吴仁宝换回了高度评价。江阴市委书记蒋洪亮致悼词时，称其敏锐把握时代脉搏，“是农村社会主义建设的卓越带头人”。

一个时代的终结

“很多人说老书记去世意味着华西村告别‘吴仁宝时代’，父亲用毕生奋斗锻造出的‘吴仁宝精神’永远不会结束。”

追悼会前的3天里，共计2万余人来吊唁，治丧委员会收到了1万多个花圈，摆满长廊两侧，致哀者五花八门，既有全国人大代表申纪兰等知名人物，也有北京市烹饪协会等各色单位。华西村内，多家个体店铺临时改行卖起了花圈。

上一次鲜花大卖或许要追溯到2年前的华西村50年庆典。华西村用那场盛典总结老书记的成功，其中积累的种种经验也被运用到现在一个时代的终结。

如今，吴仁宝已经走到了人生尽头，在3月18日晚6时58分离世。

民族宫主席台两侧，原本打算贴两个大字：怀念；到了追悼会前一天，改为放大一副挽联，上联“八五风云爱党爱国爱人民，艰辛创业时代先锋，沉痛悼念吴仁宝”，下联“一生仁义慈亲慈友慈百姓，奉献无私道

德楷模，深切缅怀老书记”。

3月22日8时30分，吴协恩代表家属致答谢词。他以“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”开场。

新书记表示，很多人说老书记去世意味着华西村告别“吴仁宝时代”，“我想说，生命不等于呼吸，重在精神的延续，父亲用毕生奋斗锻造出的‘吴仁宝精神’永远不会结束”。

身后事

老书记的离世，有人哭，也难免有人笑。“树欲静而风不止”，不单是句开场白。

村党委副书记、主管宣传的孙海燕是老书记生前最信任的家人外。他坦言，老书记的离世，有人哭，也难免有人笑。的确，大华西村村民67岁的李明（化名）在得知消息后，显得如释重负。

2001年始，华西村吸纳了周围13个行政村，通过“一分五统”合作（村企分开，经济统一管理、干部统一使用、劳动力在同等条件下统一安排、福利统一发放、村建统一规划），形成“大小华西”的格局。华西村内部，将小华西（原来的华西村）称为“中心村”，将大华西（新并入的13个行政村）称为“周边村”。中心村和周边村的摩擦，亦是公开的秘密，并滋生出包括李明在内的几批反对者。

摩擦、争辩出现在土地、住房等问题上，反对者指责华西村是为了周边村的土地等资源才提出并村。

但大多数周边村民并不那么激烈的立场。过去的半世纪里，他们看着老书记像变魔术一样，变出了一个令他们羡慕不已的“中国第一村”。老书记去世后，一村民唐龙彪也和不少邻居一样来到灵堂拜祭。尽管中心村和周边村在方方面面都有较大差距，但并村后，唐家三口人每年直接收到福利五千元，加上在工厂上班的工资，收入高于原来种地。

事实上，“大小华西”之争也只是华西村面临的争议之一。孙海燕回忆，自从2003年新书记接班以来，种种质疑声就已显现。

2011年，这种质疑也达到了一个高峰，许多报道指责华西村通过强制村民上交80%奖金入股的办法，限制村民自由股金不能兑现，一旦离村，就全部清零；而那一年开业的龙希酒店，正通过提供越来越多的股金消费，为华西村拉动内需提供可能。

但对这些声音，吴仁宝已无需回应那已是子孙辈的事情。

继任者的“容忍度”

“在老书记的帮扶下，新书记越来越成熟，当然，政治上还在学习，要达到他父亲的水平，不是一朝一夕。”

8时35分，追悼会结束，民族宫里的人们鱼贯而出，汇入礼堂外等候的人群，步行前往吴仁宝的灵堂，作最后的告别。

吴仁宝正在以一种传统的方式向他的信仰同道们告别。当德盛是吴仁宝的追随者，他和他的蒋巷村在江苏当地颇有名气，名片上印满了各种荣誉，作为村党委书记、董事长、中共常熟市委员，他坦陈，“蒋巷学华西，学了46年，没有华西，就没有新农村典范。”

吴仁宝正以一种乡土的方式向这座他居住了数十年的旧楼告别。尽管村民大多已搬入了各式别墅，吴仁宝和妻子赵根娣却坚持留守旧楼。“吴仁宝华西村再三包装，此处却连脱落的墙皮也依旧”。

吴仁宝正以一种传统的方式向他的子孙们告别。灵堂里传出的声音祝福“吴家子子孙孙活得长”，每句的末尾都拖一声哭腔，几个炮仗紧随着升天，掉下纷纷扬扬的纸屑。

吴仁宝正以一种传统的方式向他付出一生的理想之地告别。他的灵柩从里边被十来个年轻的年轻人抬出。上边覆盖着两面旗帜，红色的党旗居上，下边的蓝色旗帜印有华西村的标志。

吴仁宝正在以一种管理者的方式向他的下属们告别。车队途经之处，大华西人夹道迎接，华西集团下属企业都分配到了位置，员工们多为自愿赶来送行，其中不乏落泪者。

吴仁宝也正在以一种典型人物的形象，向歌颂了他几十年的记者和作家们告别。

新华社高级记者袁养和对吴仁宝四十余年的追踪报道至此画上句号，他在灵堂外告诉记者，“在老书记的帮扶下，新书记越来越成熟，他对华西的未来建设有比较可行的计划。当然，政治上还在学习，要达到他父亲的水平，不是一朝一夕。”

就在前一天，吴协恩也在这个地方遇见了《潇湘晨报》记者。他拒绝了对方采访的请求。新书记认为，有些非主流媒体的报道网罗华西的事实，父亲当年看了不生气，只是因为“不值得为没由来事情生气”。

“我的容忍度没有那么高。”他说。

天下时事全掌握 在日生活一网收

◎在线拥有最新导报 ◎阅读精彩华人报道 ◎掌握全新时事动向 ◎欣赏高清华美图片 ◎查询丰富生活信息 ◎打造旅日精神家园

中文导报网 www.chubun.com

房产: 三井不動産販売 Mitsui Real Estate Sales 0120-923-431

教育: 名校志向塾 Tel: 03-6279-3708 Fax: 03-6745-8621

健康: 樂菲娜 0120-047-951

美容: Rejory 樂久麗胎盤素 0120-047-951

购物: 24小時空中超市 中華いちば24 06-6646-1389

格安电话: 005356 005356+国番号+相手番号 03-5434-3182

旅行: Across No.1 TRAVEL 安可樂思旅行社 050-5833-5821

机票: Just TRAVEL 嘉斯特旅行社 03-5292-2601

汇款: WESTERN UNION 西联 0034-800-400-733

FX: HVS証券 03-5909-4091

IPTV: MIRAIT 03-6220-0021

电子报