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  吳仁寶留下的財富

罰則

1、“嚴禁採摘花草、瓜果，違者重罰

壹萬元整！”這種落款村民委員會的告示

牌出現在路邊，即使帶著夸張的數額和驚

嘆號，大部分華西人仍不會把這當成兒

戲。

2、網上關於華西村重罰賭錢的傳聞得

到了村民的証實，據傳，村委會成員被發

現類似行為後，要面臨一百萬的重罰。吳

仁寶解釋華西“禁賭”時曾表示，此舉是為

了村民的健康和思想。

3、按照華西村的要求，如果離村需要

退回十年的福利。曾有人真的為外出闖盪

選擇了“凈身出戶”。幾年後，此人生意失

敗，村裡依舊接納他回來。當然，每年的

福利分紅比例也開始從零計算。

精神

1、吳仁寶的信念就是：人民幸福就是

社會主義。他時刻思考的是如何讓村民過

上好日子，團結大伙為了共同的目標努力

奮鬥，創造一個又一個奇跡。

2、堅持信念不盲從。1980年代初，

中國農村開始經歷一場新的重大變革，

“分田到戶、包產到戶的承包責任制”迅速

在各地推開。他毅然決定堅持發展集體經

濟，走出一條適合自己發展的路。

3、善於思考，與時俱進。1992年3月

1日，吳仁寶看到鄧小平南方講話的報道，

判斷全國經濟要大發展，當即動員一切資

金，大囤生產原料，當時購入的鋁錠每噸

6000多元，3個月後就漲到了每噸1.8萬多

元，賺了近億元，積累了“第一桶金”。

吳仁寶成功締造了一個“理想國”。這

裡“有金山銀山，也有綠水青山”。在生命

最後的十年，他考慮最多的，是如何把它

的鑰匙平穩地交給子孫一輩。

相比華西村此前舉辦過的一系列盛

會，華西村半個世紀來最有權力的人的身

後事，可謂簡樸、克制。華西村的一位幹

部說，喪事簡樸，不僅因為老書記一貫低

調，也因為“他老人家考慮到黨中央正提

倡節儉”。

即使在生命的最後時刻，吳仁寶也顯

示了他與時俱進的政治智慧。這恰是吳仁

寶做大華西村的密碼之一。在後吳仁寶時

代，華西村是否仍能具有這樣的能力？

        子孫輩

吳仁寶的家庭成員擔任了華西村黨委將

近一半的書記、副書記職位，副書記孫海燕

專門解釋：“關鍵是，這些人是不是真的有

才，能給華西村做貢獻。”

3月22日，華西村的老書記吳仁寶出

殯，人群早早在民族宮外聚集。

吳仁寶是這座“天下第一村”的締造

者。即便在2003年將村黨委書記一職“交”

給四子吳協恩後，他依然是這艘巨輪上無可

替代的引航員。

追悼會定於8時08分舉行，作為華西村

的當家人，吳協恩最早來到現場，招呼各路

客人。吳仁寶在吳協恩11歲時將他過繼給

村裡一戶兒子溺死的孫姓人家。所以吳協恩

的兒子姓孫，叫孫喜耀，這位“85後”澳洲

留學歸來後，現任村黨委委員、華茂計算機

技術有限公司總經理。

8時，一個戴眼鏡、紮馬尾、皮膚白凈

的女人走到台前，用話筒提請全場安靜，

“追悼會即將開始”。她叫周麗，1981年出

生，是老書記的孫媳，村黨委副書記、村委

會常務主任。3年前，她被任命為華西村龍

希國際大酒店的總管，被外界視作華西村的

“三把手”。周麗的丈夫、吳仁寶的長孫吳

昊是村黨委常委，管理華西村在墨西哥開辦

的公司。他的父親吳協德是吳仁寶的二兒

子，除擔任村黨委副書記外，還掌管華西村

的支柱產業之一：鋼鐵。

吳協東的小女兒吳芳2012年當選江陰

市副市長後，嫻熟地處理了外界的種種爭

論。吳家子女中，走出華西的僅此一例。吳

芳的丈夫李慶則留在了村裡，擔任華西集團

公司副總經理，華西村投資億元興辦的航空

公司正由他掌控。

禮堂裡按照事先布置，重要領導、外來

領導、無錫市、江陰市領導、江陰機關幹部

共436人，依次佔據主席台前方最中央的位

置；吳仁寶一生結下善緣無數，343位友好

單位代表站在禮堂北側，100位親屬、100

位華西村班子成員和150位華士鎮代表則站

在禮堂南側。

1 8 位吳家人和重要領導站在同一區

域。東、德、平、恩，吳仁寶用四個兒子的

名字紀念共和國的偉人們；現在，他們的家

庭佔據了華西村黨委將近一半的書記、副書

記職位，在這個黨、村、企合一的村莊，把

握著整個華西村的經濟命脈。

華西村黨委副書記孫海燕對此專門解

釋：“關鍵是，這些人是不是真的有才，能

給華西村做貢獻。”

華西村長期的觀察者、復旦大學教授周

怡則曾提出，這種方式與市場經濟中的家族

企業相仿，在華西村集體企業的經濟起飛中

起支柱作用。

     最後一次把握

吳仁寶在一些時候“逆潮流而動”，在

另一些時候則順勢而為。

8時08分，追悼會開始。

相對於此前舉辦過的一系列盛會，華西

村52年來最有權力的人的身後事，可謂簡

樸、克制。負責追悼會布置的江陰花山殯儀

館職工透露，按原本的設計方案，主席台前

應是一片雲朵狀的花海，現在考慮到從簡，

改為幾排花盆和一排蠟燭。

華西村的一位幹部表示，喪事簡樸，不

僅因為老書記一貫低調出門隻吃方便面、茶

葉蛋也因為“他老人家囑咐儀式從簡”，“應

該是考慮到黨中央正提倡節儉”。

這是吳仁寶一生中最後一次為華西村把

握中央精神。過去的歲月裡，這一能力曾是

他創造輝煌的關鍵。他在一些時候“逆潮流

而動”。早在1969年，吳仁寶便開辦了地下

小五金廠；而在1980年代初全國的“分田到

戶”浪潮中，卻堅持集體經濟，並以此為基

礎，使華西村成為中國第一個“電話村”“彩

電村”“空調村”“汽車村”“別墅村”，其名

氣越來越大。

他在另一些時候則順勢而為。1992年3

月1日，吳仁寶看到鄧小平南方講話的報

道，判斷全國經濟要大發展，當即召集全村

幹部，動員一切資金，大囤生產原料，並借

貸千萬余元用於周轉。

華西村當時購入的鋁錠每噸6 0 0 0多

元，3個月後就漲到了每噸1.8萬多元，經

此一役，華西村賺了近億元，積累了後來發

展各項產業的“第一桶金”。

在政治和經濟之間靈敏地把握切換時

機，是吳仁寶做大華西村的密碼。公開資料

可見，2002年，投入15億元的重點項目“北

鋼”，就得到了省內幫助。

所有的判斷和置換，現在為吳仁寶換回

了高度評價。江陰市委書記蔣洪亮致悼詞

時，稱其敏銳把握時代脈搏，“是農村社會

主義建設的卓越帶頭人”。

    一個時代的終結

“很多人說老書記去世意味著華西村告

別‘吳仁寶時代’，父親用畢生奮鬥鍛造出

的‘吳仁寶精神’永遠不會結束。”

追悼會前的3天裡，共計2萬余人來吊

唁，治喪委員會收到了1萬多個花圈，擺滿

長廊兩側，致哀者五花八門，既有全國人大

代表申紀蘭等知名人物，也有北京市烹飪協

會等各色單位。華西村內，多家個體店舖臨

時改行賣起了花圈。

上一次鮮花大賣或許要追溯到2年前的

華西村50年慶典。華西村用那場盛典總結

老書記的成功，其中積累的種種經驗也被運

用到現在一個時代的終結。

如今，吳仁寶已經走到了人生盡頭，在

3月18日晚6時58分離世。

民族宮主席台兩側，原本打算貼兩個大

字：懷念；到了追悼會前一天，改為放大一

副挽聯，上聯“八五風雲愛黨愛國愛人民，

艱辛創業時代先鋒，沉痛悼念吳仁寶”，下

聯“一生仁義慈親慈友慈百姓，奉獻無私道

德楷模，深切緬懷老書記”。

3月22日8時30分，吳協恩代表家屬

致答謝詞。他以“樹欲靜而風不止，子欲養

而親不待”開場。

新書記表示，很多人說老書記去世意味

著華西村告別“吳仁寶時代”，“我想說，

生命不等於呼吸，重在精神的延續，父親用

畢生奮鬥鍛造出的‘吳仁寶精神’永遠不會

結束”。

        身後事

老書記的離世，有人哭，也難免有人

笑。“樹欲靜而風不止”，不單是句開場

白。

村黨委副書記、主管宣傳的孫海燕是老

書記生前最信任的家外人。他坦言，老書記

的離世，有人哭，也難免有人笑。的確，大

華西村村民67歲的李明（化名）在得知消息

後，顯得如釋重負。

2001年始，華西村吸納了周圍13個行

政村，通過“一分五統”合作（村企分開，

經濟統一管理、幹部統一使用、勞動力在同

等條件下統一安排、福利統一發放、村建統

一規劃），形成“大小華西”的格局。華西

村內部，將小華西（原來的華西村）稱為“中

心村”，將大華西（新並入的13個行政村）

稱作“周邊村”。中心村和周邊村的摩擦，

亦是公開的秘密，並滋生出包括李明在內的

一批反對者。

摩擦、爭辯出現在土地、住房等問題

上，反對者指責華西村是為了周邊村的土地

等資源才提出並村。

但大多數周邊村民持不那麼激烈的立

場。過去的半世紀裡，他們看著老書記像變

魔術一樣，變出了一個令他們羨慕不已的

“中國第一村”。老書記去世後，一村村民

唐龍彪也和不少鄰居一樣來到靈堂拜祭。盡

管中心村和周邊村在方方面面都有較大差

距，但並村後，唐家三口人每年直接收到福

利五千余元，加上在工廠上班的工資，收入

高於原來種地。

事實上，“大小華西”之爭還隻是華西

村面臨的爭議之一。孫海燕回憶，自從2003

年新書記接班以來，種種質疑聲就已顯現。

2 0 1 1年，這種質疑也到達了一個高

峰，許多報道指責華西村通過強制村民上交

80%獎金入股的辦法，限制村民自由股金不

能兌現，一旦離村，就全部清零；而那一年

開業的龍希酒店，正通過提供越來越多的股

金消費，為華西村拉動內需提供可能。

但對這些聲音，吳仁寶已無需回應那已

是子孫輩的事情。

  繼任者的“容忍度”

“在老書記的幫扶下，新書記越來越成

熟，當然，政治上還在學習，要達到他父親

的水平，不是一朝一夕。”

8時35分，追悼會結束，民族宮裡的人

們魚貫而出，匯入禮堂外等候的人群，步行

前往吳仁寶的靈堂，作最後的告別。

吳仁寶正在以一個楷模的方式向他的信

仰同道們告別。常德盛是吳仁寶的追隨者，

他和他的蔣巷村在江蘇當地頗有名氣，名片

上印滿了各種榮譽，作為村黨委書記、董事

長、中共常熟市委委員，他坦陳，“蔣巷學

華西，學了46年，沒有華西，就沒有新農

村典范。”

吳仁寶正以一種鄉土的方式向這座他居

住了數十年的舊樓告別。盡管村民大多已搬

入了各式別墅，吳仁寶和妻子趙根娣卻堅持

留守舊樓。“吳仁寶將華西村再三包裝，此

處卻連脫落的牆皮也依舊”。

吳仁寶正以一種傳統的方式向他的子孫

們告別。靈堂裡傳出的聲音祝福“吳家子子

孫孫活得長”，每句的末尾都拖一聲哭腔，

幾個炮仗緊隨著升天，掉下來紛揚的紙屑。

吳仁寶正以一個共產黨人的方式向他付

出了一生的理想之地告別。他的靈柩從裡邊

被十來個村裡的年輕人抬出。上邊覆蓋著兩

面旗幟，紅色的黨旗居上，下邊的藍色旗幟

印有華西村的標志。

吳仁寶正在以一個管理者的方式向他的

下屬們告別。車隊途經之處，大華西人夾道

相迎，華西集團下屬企業都分配到了位置，

員工們多為自愿趕來送行，其中不乏落淚

者。

吳仁寶也正在以一個典型人物的形象，

向歌頌了他幾十年的記者和作家們告別。

新華社高級記者袁養和對吳仁寶四十余

年的追蹤報道至此畫上句號，他在靈堂外告

訴記者，“在老書記的幫扶下，新書記越來

越成熟，他對華西的未來建設有比較可行的

計劃。當然，政治上還在學習，要達到他父

親的水平，不是一朝一夕。”

就在前一天，吳協恩也在這個地方遇見

了《瀟湘晨報》記者。他拒絕了對方採訪的

請求。新書記認為，有些非主流媒體的報道

罔顧華西的事實，父親當年看了不生氣，隻

是因為“不值得為沒由來的事情生氣”。

“我的容忍度沒有那麼高。”他說。


